
CHAPITRE 1

Nos chers disparus

 
Malgré les années écoulées, régulièrement, dès que Madison s’assoupissait ou était songeuse, 
les mêmes images refaisaient surface et tournaient en boucle dans sa tête. Elle entendait encore 
la voix de sa mère qui lui demandait d’un ton paniqué, lorsqu’elle la découvrait en pleurs :

« Où est Ethan ? »
Et sans arrêt, Madison répétait cet incessant refrain :
« Maman, je suis désolée, Ethan a disparu. Il s’est fait enlever par la dame.

            ─ Qu’est-ce que tu racontes ? 
  ─ Oui, c’est ma faute. Une dame est venue sur la plage. Elle avait l’air gentille et était en 
larmes. Elle avait perdu son chien, Biscut, et elle nous a demandé de le retrouver. Elle nous avait 
promis du chocolat ou de l’argent si nous l’aidions à le récupérer. Je suis partie de mon côté et  
Ethan du sien, il a suivi la dame. Mais j’ai constaté qu’ils n’étaient plus là, alors je suis remontée 
de la plage. Et là, j’ai aperçu la dame qui emmenait Ethan dans sa voiture. Il semblait bizarre.  
C’est ma faute, maman. Jamais je n’aurais dû l’écouter ni laisser Ethan avec elle. Pourtant, je 
t’assure, elle n’avait pas l’air méchante. »

Sa mère était effondrée, affolée. Quant à son père, furieux, il reprochait à sa femme de 
les avoir laissés seuls un quart d’heure. Elle avait oublié son portefeuille dans la maison qui se 
situait à quatre cents mètres de la plage. C’était un matin de juin 1992. Une journée de vacances
 idylliques qui débutait bien sur la plage de Butterfly Beach à Santa Barbara. Madison et son 
frère jumeau, Ethan, avaient dix ans. Pendant ces vacances, ils étaient logés chez leurs oncle et 
tante. 

Sa mère avait évidemment réprimandé sa cousine Judy, âgée de quatorze ans à l’époque. 
Judy était venue avec eux, mais avait très vite rencontré un jogger qu’elle connaissait bien. Ils  
s’étaient éloignés d’Ethan et de Madison afin de discuter plus librement. Sa cousine appréciait  
apparemment beaucoup le garçon. D’ailleurs, c’est ce qu’elle dira plus tard à la police pour se  
justifier. En réalité, ce jour-là, tout le monde pouvait se reprocher quelque chose dans cette 
histoire. Madison ressentait une grande culpabilité depuis cet incident. C’est une version courte, 
cependant ce fut la journée la plus longue et la plus affreuse de sa vie. Ils avaient passé un temps 
infini, bien évidemment, au sein de la Police Department pour témoigner de l’enlèvement de 
son frère. Elle avait décrit chaque instant et la tenue vestimentaire de cette femme. Madison s’en 
souvenait encore très bien. Elle portait un short rose et un T-shirt blanc. La kidnappeuse tenait à 
la main une laisse que son chien avait prétendument cassée. Dans la trentaine, des cheveux 
blonds attachés en chignon, le teint hâlé ainsi qu’un visage aux traits fins. Des yeux en amande 
marron  noisette  qui  ne  trahissaient  à  cet  instant  aucune  fourberie.  Seulement,  Madison 
n’oublierait  jamais le regard froid de cette femme lorsqu’elle avait  appelé Ethan. Elle ne  
comprenait pas pourquoi son frère ne montrait aucune opposition à se laisser embarquer dans 
cette voiture. Madison se sentait coupable d’avoir cru en son mensonge. Elle avait dix ans,  
diriez-vous, mais ce n’était pas une raison. Madison aurait préféré que ce soit elle qui se fasse  
enlever. Elle en gardait encore les stigmates, aujourd’hui, à trente ans. Nous sommes en 2012, 
son frère n’a jamais été retrouvé, malgré les investigations de la police. À la suite de cette  
tragédie,  ses parents ne se sont jamais remis de la perte de leur fils.  Son père a toujours 
condamné son épouse pour cette faute. Ils se sont séparés deux ans plus tard. Quant à Madison, 
ce jour particulier lui a ouvert une voie. Un destin tracé à tout jamais. 

Elle était détective privée, spécialisée notamment dans la disparition de personnes, et 
elle possédait sa propre agence, Butterfly. Son cabinet portait le nom de la plage où tout avait 
commencé. Elle était basée à San Francisco. Madison s’engageait à enquêter, à retrouver ces 



êtres chers, pour dévoiler la vérité. En règle générale, les personnes s’évanouissaient dans la 
nature, car elles ne supportaient plus leur quotidien. C’était leur droit. Si Madison retrouvait leur 
trace, les proches qui se posaient des questions pouvaient faire leur deuil et avancer dans leur 
vie. Alors que, pour les autres individus, ceux qui disparaissaient à jamais, cette cruelle et 
frustrante absence s’avérait être un frein dans leur existence. Bien entendu, Madison recherchait 
toujours son frère, sa moitié, son double. Lors de chaque enquête, Madison emportait sur elle 
une photo de son frère vieilli informatiquement. Grâce à ses connaissances dans la police, elle 
avait pu obtenir l’autorisation de diffuser sa photo. Une anthropologue américaine avait mis au 
point un système permettant de réaliser des portraits sur un logiciel d’étirement du visage. On 
pouvait ajouter plusieurs éléments : des cheveux, des moustaches ou de la barbe, et un nouveau 
visage apparaissait. Le procédé était assez fiable puisqu’un enfant enlevé par un de ses parents 
en Angleterre quatre ans auparavant avait été retrouvé d’après les photos et les témoignages. 

*

Dès son plus jeune âge, Marcus se captivait pour les astres. Rien d’étonnant aujourd’hui 
à ce qu’il soit astrophysicien. Marcus se consacrait à l’observation, l’étude des étoiles, des 
planètes,  mais  sa  seconde  activité,  en  lien  avec  la  première,  était  l’exobiologie.  De quoi 
s’agissait-il ?  Il  travaillait,  en  collaboration  avec  des  spécialistes  d’autres  domaines,  à  un 
programme de recherche subventionné par l’État. Ce programme visait à détecter des formes de 
vie extraterrestre ou tout indice de vie actuelle ou passée dans le système solaire et également 
au-delà de celui-ci. Il étudiait des exoplanètes, sortes de planètes qui orbitaient autour d’une 
étoile autre que notre Soleil ou des naines brunes, qui étaient des astres étranges, considérées 
comme des étoiles ratées1. Oui, Marcus croyait aux extraterrestres. Il pouvait vous certifier que 
les ovnis avaient déjà visité notre planète, la Terre. Peut-être étaient-ils en permanence parmi 
nous ?  Loin  d’être  extravagant,  l’homme  était  très  lucide.  Il  avait  vécu  une  expérience 
troublante et traumatisante à l’âge de douze ans. Voici son histoire :

Une nuit de mai, en Arizona, à 23 h, le tonnerre rugissait après une chaleur étouffante en 
journée. Marcus observait, fasciné et intrigué, dans sa chambre, les éclairs qui déchiraient le 
ciel. La fatigue vainquant sa curiosité, il se coucha. À peine s’assoupissait-il, bercé par le  
grondement de l’orage, qu’il crut entendre un cri strident fondu dans le chaos assourdissant. Le 
garçon reconnut celui de sa petite sœur. Il voulut la retrouver et la consoler dans sa chambre qui 
se situait à côté de la sienne. Des cauchemars la tourmentaient fréquemment. La violence des 
décharges électriques illuminait la pièce. À son grand étonnement, Alyssa ne dormait pas dans 
son lit défait. Il posa son regard sur la fenêtre entrouverte où le voilage blanc virevoltait dans le 
souffle du vent. Marcus s’approcha et aperçut dans le jardin deux silhouettes qui cheminaient  
côte à côte vers la forêt de pins. Il reconnut Alyssa dans sa robe de nuit blanche avec ses cheveux 
longs, blonds, toujours entremêlés. Elle était accompagnée d’une créature étrange et nue au 
crâne chauve avec des tentacules mobiles pour oreilles. Les éclairs ne cessaient de flamboyer 
dans l’obscurité. Malgré la nuit, il faisait pratiquement jour. En conséquence de quoi, Marcus 
remarqua que l’être, qu’il pensait nu, portait en fait une combinaison de chair avec des veines 
couleur terre, comme greffée à sa peau. On ne distinguait pas les coutures. Effrayé, il apostropha 
Alyssa. Sa sœur et l’individu se retournèrent vers lui et le regardèrent. Marcus fut frappé par la 
sérénité de sa petite sœur pourtant si fragile habituellement. Quant à l’inconnu, la finesse des 
traits de son visage ainsi que les rondeurs harmonieuses de son corps trahissaient l’identité  
d’une femme, mais d’un autre monde. Et comme pour ajouter à l’étrangeté de la situation, sa 
physionomie se métamorphosait pendant quelques secondes en une personne humaine pour 
reprendre  l’instant  d’après  son  apparence  originelle.  Pourquoi  son  aspect  changeait-il 
furtivement ? Probablement, pensa Marcus ultérieurement, ce fut pour noyer la vérité, semer la 
confusion dans son esprit ou auprès des autorités, le faire passer pour un enfant perturbé. Ce qui 
fonctionnera auprès de la police puisqu’elle abandonnera l’enquête pour affaire non élucidée. 



Alyssa agitait la main pour lui dire au revoir avec un petit sourire qui l’excusait de les  
quitter. Son expression exprimait un bien-être, de la béatitude. Cette dernière image consolait 
encore Marcus aujourd’hui. Aussitôt, sa sœur ainsi que l’inconnue pénétrèrent dans la forêt. À 
l’endroit où elles disparaissaient, Marcus aperçut une lumière blanche s’élever de la pinède vers 
la voûte céleste. Juste le temps de voir un ciel singulier, puis tout s’obscurcit. Étonnamment, le 
jeune garçon se réveilla le lendemain matin dans son lit avec la sensation d’avoir rêvé et non 
vécu cette mésaventure. Afin de se rassurer, Marcus se précipita dans la chambre d’Alyssa, mais 
sa sœur avait effectivement disparu. La fenêtre encore ouverte témoignait malheureusement de 
l’authenticité de ses souvenirs. 

Imaginez les minutes, les heures, les jours qui suivirent. Le gamin eut la lourde tâche 
d’alerter ses parents qui, malgré l’orage, avaient dormi profondément. Étonnant, non ? Marcus 
raconta chaque détail de son histoire, son ressenti envers l’étrangère et la sensation que sa sœur 
était consentante. Il répéta les évènements à la police. Chaque fois, ses camarades de classe, ses 
copains, ses voisins, les autorités, ses proches, des inconnus et même des journalistes un peu 
trop curieux lui demandaient pourquoi il ne s’était pas précipité pour sauver sa petite sœur des  
griffes  de  cette  femme.  Marcus  répondait  exactement  ce  qu’il  se  rappelait  parfaitement : 
l’extrême rapidité des faits, une force le retenant, cette femme venue d’un autre monde, sa petite 
sœur ne semblant pas en danger et heureuse de partir. Enfin, le plus dingue, après cette lueur  
dans le ciel, son réveil le lendemain matin comme si rien de cet épisode n’avait existé. Une nuit 
intégralement effacée. Marcus n’était pas fou et détenait depuis tout petit une grande confiance 
en lui. Le gamin possédait un moral d’acier à cette époque. L’homme avait encore en mémoire 
ces regards trahissant de la pitié ou une absence totale de compréhension à son égard. Malgré le 
chagrin, ses parents, heureusement, croyaient et comprenaient son histoire. Il ne retourna pas au 
collège pendant une semaine. Ensuite, Marcus reprit en surface une vie normale. Cette histoire 
avait forgé et scellé son avenir. Nous n’étions pas seuls dans l’univers. L’adolescent connaissait 
déjà le métier qu’il pratiquerait. 


