
J’écrirai à l’encre de ton sang

Je me nomme Grizel et j'erre comme une âme en peine dans ma maison. Personne n’est venu

habiter ma demeure depuis un bon moment. En fait, j’ai perdu la notion du temps depuis que je suis

morte. Oui, je suis un fantôme coincé entre deux mondes. Hélas, je ne suis ni au paradis ni en enfer.

Bien que je n’aie aucune idée de ce que représentent ces deux univers. Mais finalement, l’enfer

c’est peut-être ici. Seule, abandonnée entre les murs de cette maison que j’affectionnais, qui était

ma raison de vivre, mais elle ne veut plus me laisser en paix. Je ne peux pas partir. Pourquoi  ?

J’aimerais tant que l’on me délivre de ces chaînes, de cette prison. 

Lorsqu’il y a des habitants, au moins, je ne m’ennuie pas. Je les écoute parler, s’amuser, rire,

pleurer. Je les observe dans leur sommeil et les envie de pouvoir se blottir dans les bras de Morphée.

Seulement,  à  chaque fois  que  je  souhaite  entrer  en contact  avec eux,  c’est  le  drame,  le  même

scénario d’épouvante. Ils prennent peur. Parfois c’est divertissant, cela me distrait de les effrayer,

mais c’est aussi affligeant. Je désirerais tant partager leurs conversations et leur raconter ce qui s’est

passé, mais c’est impossible. Malheureusement, ils préfèrent fuir, quitter le manoir. 

Autrefois,  j’étais  une écrivaine  à  grand succès.  Je  m’exilais  dans  mon bureau et  faisais

courir ma plume sur des pages entières, avide de plaire à mes lecteurs, de sustenter leurs esprits de

récits.  J’avais  besoin  de  silence  et  de  solitude  pour  entretenir  mon  imagination.  Mes  pensées

s’évadaient. Maintenant je suis une vagabonde qui maudit le calme, la quiétude de cette demeure.

J’ai connu les mondanités, la réussite, le public qui venait à ma rencontre pour une dédicace. Je

savourais ce contraste entre ce moment de méditation où enfin je détenais le fil de l’histoire, le

dénouement. Puis tout s’enchaînait avec la création de la couverture de mon livre et le contact avec

mes lecteurs  qui  communiquaient  leur  affection à travers  leurs témoignages  de sympathie,  leur

reconnaissance. Toute cette effervescence autour d’un écrivain et son roman. La médiatisation qui

grandit un auteur jusqu’à le porter au sommet de son art. Mais quelle pression ! je me devais de ne

pas les décevoir.

Je vous parle d’un temps qui me semble étrangement loin. D’une époque où j’étais comblée

sentimentalement  et  professionnellement.  Darren,  mon  époux,  partageait  ma  passion  et

m’accompagnait dans toutes les festivités. De nationalité écossaise et originaires d’Edimbourg, mon

mari  et  moi,  nous  sommes  connus  très  jeunes.  Médecin  spécialisé  dans  la  cardiologie,  Darren

possédait son cabinet médical. Suite à des vacances sur la mythique île de Skye, nous  avons décidé

de partir vivre dans une petite ville, bordée de falaises et d’eau. Nous étions heureux, enfin je le

pensais jusqu’à ce que la mort frappe à ma porte.


